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GIBT ES EIN RECHT AUF RACHE? Abba, Vitka, Ruzka und Leip-

ke haben das Grauen iiberlebt: Zusammen mit der Roten Armee ziehen die
vier Freunde als Befreier in ihre Heimatstadt Wilna ein. Zwei Jahre spiter
verbindet die jungen Juden vor allem eins: das Verlangen nach Gerechtig-
keit. In Tarvisio, einer kleinen italienischen Stadt im Kanaltal, treffen sie auf
Soldaten der Judischen Brigade und beteiligen sich an deren Vergeltungsak-
tionen. Abba, dem charismatischen Dichter, ist die Erschiefung von Nazi-
Titern jedoch nicht genug. Unter seiner Fithrung griinden Gleichgesinnte
die Richergruppe Nakam. Fortan verfolgen die Manner und Frauen einen
tddlichen Plan: Durch ihn sollen genauso viele Deutsche wie Juden im Ho-
locaust sterben. Was sie jedoch nicht ahnen: Michtige Gegenspieler im Hin-
tergrund setzen alles daran, den Massenmord zu verhindern ...

Daniel Webnhardt, 1984 in Fiirstenbagen geboren, studierte
in Kassel Spanisch und Politikwissenschaften. Seine Romane
handeln von politischen Verschworungen, Rechtsterrorismus
und der Macht der Wirtschaft. In seiner Freizeit widmet er
sich der Literatur und den asiatischen Kampfkiinsten. »Zorn
der Lammer« ist sein Debiit im Gmeiner-Verlag.

Mehr Informationen: www.danielwebnhardt.de
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Wherever the murderer may hide away,
There shall we be, night and day,

Our eyes will be fixed on him

As the sunflower follows the sun.

In bis innermost rooms are we,

As the shadow that clings to bis steps,
We are in the poison dormant

In the slender, hollow needle.

Nathan Altermann



Im Gedenken an die Opfer des Nationalsozialismus.
Moge ihr Vermichtnis uns allen eine
ewige Verantwortung sein.



PROLOG

Als Sarah zu sich kam, horte sie nur ein leises Wimmern.

Sofort schossen mehrere Fragen durch ihren Kopf.
Was war bloff mit ihr passiert? Warum lag sie hier in die-
ser Grube? In einem Meer von steifen, kalten, leblosen
Korpern. Umbhillt von einer Wolke des Gestanks nach
Blut, Kot und Urin.

So roch der Tod, dachte Sarah.

Stiick fiir Stiick setzte sich ihre Erinnerung wieder
zusammen. Da war diese herrische Stimme gewesen, die
ihr befohlen hatte, sich auszuziehen. Der Tritt gegen den
Unterschenkel, der sie auf die Knie fallen lief}, und die
prankengleichen Hinde, die ihre Arme gewaltsam hin-
ter ihrem Kopf verschrinkten.

Dann die ratternden Schiisse eines Maschinengewehrs.

Das Letzte, an das sie sich erinnerte, waren der Aus-
druck in den Augen ihrer Mutter und ihre geflisterten
Worte: »Vertraue auf Gott, denn er weist dir den Weg.«
Im Gegensatz zum Rest der Familie war ihre Mutter
schon immer sehr gliubig gewesen.

Sarah versuchte sich zu bewegen. Sie durfte keine wei-
tere Zeit verlieren. Unverzliglich musste sie sich auf die
Suche nach den anderen begeben. Aber wo waren sie nur
geblieben? Hatten Gott oder das Schicksal es mit ihnen
genauso gut gemeint wie mit ithr? Hatte aufler ihr sonst
noch jemand tberlebt?



Plotzlich horte Sarah in der Ferne Mianner grolen.
Waren das etwa ... Soldaten? Auf jeden Fall waren es
Deutsche, das erkannte sie am Klang ihrer Stimmen. Sie
niherten sich. Begleitet von Gelichter und dem Gerdusch
klirrender Flaschen.

Am Rand der Grube angekommen, ziickten die Min-
ner ihre Maschinenpistolen. Luden durch ... und feuer-
ten hinein. Pfeifend schossen die Kugeln an Sarahs Kopf
vorbei. Panisch vor Angst presste sie beide Hinde auf
ithren Mund. Der leiseste Mucks wiirde sie verraten.

Kurz darauf verstummten die Pistolen. Sarah horte,
wie einer der Mianner seine Hose herunterlief§. Sekun-
den spiter ging warme Flussigkeit auf ihr nieder und
lief an ithrem Riicken und an ihrer Brust hinab. Erneu-
tes Gelachter hallte von oben herunter. Weitere Manner
pinkelten in die Grube und verschwanden anschlieffend
in der Dunkelheit.

Minutenlang blieb Sarah liegen. Bewegte sich keinen
Zentimeter und lauschte stattdessen aufmerksam in die
Schwirze der Nacht. Wahrend sie betete, dass dieser Alb-
traum bald vorbei sein wiirde, fraf§ sich die Kilte durch
ihre urin- und blutgetrinkten Lumpen. Eine Ewigkeit
verging, bis das Grolen endgiiltig verstummt war.

Sarah robbte vorsichtig an den Rand der Grube heran.
Kroch so behutsam wie moglich tiber Ricken, Arme,
Beine und Gesichter und zog sich mit letzter Kraft aus
dem Loch heraus.

Vor ihren Augen erstreckte sich der Wald. Zu ihrer
Uberraschung sah er in der Dunkelheit beinahe fried-
lich aus. Als ob er die Todesangst nicht verspiirte, die
sie und die anderen durchlitten hatten, als sie von den



Soldaten mit Maschinenpistolen in ihn hineingefithrt
worden waren.

Auf einmal wieder das Crescendo deutscher Stimmen.
Fluchend kidmpften sich die Soldaten einen Weg durch
das Dickicht zuriick zur Grube, und obwohl Sarah nicht
verstand, was sie sagten, lief§ der Klang ihrer Sprache
das Blut in ihren Adern gefrieren. Ob sie bemerkt hat-
ten, dass jemand mit dem Leben davongekommen war?
Wenn ja, wiirden sie nun tberall nach ihr suchen?

Sie musste sich verstecken, dachte Sarah. Jetzt oder nie.
Denn eine Flucht wiirde ihr nicht gelingen, das spiirte
sie. Daflir waren die Deutschen zu viele, und auflerdem
wirde sie durch das Unterholz zu langsam vorankom-
men. Zweifellos wire sie frither oder spiter in Schuss-
weite der Maschinenpistolen.

Mit riesigen Schritten hetzte sie in den Wald. Suchte
Schutz zwischen den Biumen, wihrend ihr Herz raste
und sie am ganzen Korper zitterte. Hektisch atmete sie
ein und aus, sodass Atemwolken aus ithrem Mund schos-
sen und sich aufldsten in der Nachtluft.

Bei diesem Anblick kam Sarah auf eine Idee. Aber ob
sie funktionierte? Sie musste es wenigstens versuchen.
Den immer lauter werdenden Stimmen nach zu urtei-
len, blieben ihr nur noch wenige Minuten, bis die Sol-
daten wieder in ihrer unmittelbaren Nihe sein wiirden.

Deshalb stiefy Sarah ihre Hinde in die Erde hinein
und grub wie besessen in den Boden. Thre Fingernigel
rissen ein, Blut quoll hervor, aber sie machte weiter, bis
vor ihren Augen Sterne tanzten.

Dann plétzlich ein Schuss.

Sarah schreckte hoch. Zusammen mit dem Knall schoss



das Echo ihres Schreis durch den Wald. Von Baum zu
Baum, bis heriiber zu der Grube, aus der sie soeben erst
entkommen war. Hatten die Deutschen sie etwa gehort?

Das Knacken der Schritte wurde lauter, die Soldaten
bewegten sich nun durchs Geist auf sie zu. Keuchend
rammte sie ihre blutigen Hinde immer wieder in den
Boden, bis sie endlich die erste Erdschicht abgetra-
gen hatte. Dann legte sie sich in die Kuhle hinein und
bedeckte ihren Korper in Windeseile mit Laub und
Gestriipp.

Sarah schloss die Augen. In Gedanken sprach sie das
Gebet, das sie von ihrer Mutter gelernt hatte. Es war das
einzige, das sie sich je gemerkt hatte.

»Erhabener, es strome Deine Barmherzigkeit und
erbarme Dich tiber Dein Kind geliebtes. Wie sehr
habe ich mich danach gesehnt, die Herrlichkeit Deiner
Macht zu schauen! Dies ist das Sehnen meines Herzens:
Erbarme Dich und verbirg Dich nicht!«

Die Schritte kamen naher und naher.



ERSTES BUCH -
DIE KULTIVIERTEN TAGE

Zum wiederholten Mal fischte Vitka Kempner die Karte
aus ihrer Tasche.

So ein Mist, fluchte sie innerlich. Wie sollte sie auf
diesem zerfleddernden Fetzen Papier iiberhaupt etwas
erkennen?

Immer wieder verglich sie die verwaschene Zeichnung
mit der Landschaft vor ihren Augen und hielt verzweifelt
Ausschau nach irgendeinem Anhaltspunkt. Nach irgend-
etwas, das ihr sagte, dass sie noch immer in die richtige
Richtung ging. Doch dieses verfluchte Ding war einfach
zu nichts zu gebrauchen. Vitka musste sich eingestehen,
dass sie auf den verzweigten Wegen lingst die Orientie-
rung verloren hatte.

Frustriert stopfte sie die Karte wieder zurtick in ihre
Tasche und fuhr sich durchs Gesicht. Wegen der Strapa-
zen der letzten Monate war sie immer diinner geworden.
Thre Wangenknochen traten inzwischen deutlich unter
ithrer blassen Haut hervor, und der lange Marsch, zu
dem sie vor Stunden aufgebrochen war, zehrte zusitz-
lich an ihren Kriften.

Trotzdem hatte Vitka immer noch keinen Hinweis auf
ihr Ziel entdeckt. Hatte sie ihren Auftrag etwa unter-
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schitzt? Die Warnungen der anderen hatte sie jeden-
falls allem Anschein nach nicht ernst genug genommen.

Vor zwei Wochen waren Mitglieder der Jungen Garde
im Wald auf ein Mddchen gestoflen. Nackt, halb erfro-
ren, der Korper tibersit von blauen Flecken und getrock-
netem Blut. Tagelang war das Mddchen umhergeirrt
und hatte sich vor den Deutschen versteckt. Dass es
den Klauen dieser Bestien tatsichlich entkommen war,
erschien vielen in der linksgerichteten zionistischen
Jugendorganisation wie ein Wunder.

Doch das, was Sarah ihren Rettern anschlieflend
berichtete, war noch viel dramatischer. So unvorstellbar,
dass ihr niemand glauben wollte. Vor allem nicht Jakob
Gens, der Chef der judischen Polizei, der sie fir ver-
rtckt erklirte und sofort ins Krankenhaus bringen lief3.

Noch am selben Abend berief die Junge Garde eine
Versammlung ein. Auch Vitka nahm an dem Treffen im
Ratskeller teil. Stolz akzeptierte sie den Auftrag, den die
anderen ihr erteilten: Sie sollte zu Abba Kovner gehen.
Ihr Anfihrer, der sich in einem Frauenkloster aufer-
halb der Stadt versteckt hielt, musste dringend von Sarah
erfahren. Alle hofften, dass er schon wissen wiirde, was
zu tun sel.

Fur ithre Mission war Vitka wie geschaffen. Ein polni-
sches Bauernmadchen wie sie, das nicht jidisch aussah
und auch keinen jiddischen Dialekt sprach, fiel bei den
Deutschen nicht besonders auf. So war es der Jungen
Garde erfolgreich gelungen, sie aus dem Getto zu schleu-
sen und in einer Dachgeschosswohnung in einem Haus
am Stadtrand unterzubringen. Vitka lebte dort zusam-
men mit ihrer Vermieterin, einer alten Dame, der sie im
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Haushalt half und deshalb keine Miete zahlte. Unbe-
merkt richtete sie in threm Zimmer ein kleines Lager
ein, von wo aus sie regelmiafiig Essen und Kleidung ins
Getto schmuggelte. Denn dank ihrer Erscheinung war es
fur sie kein Problem, ungehindert durch das Tor in der
Rudnitskaja-Strafle zu gelangen. Durch das Tor, das fiir
die Bewohner zugleich Anfang und Ende ihrer beeng-
ten, todbringenden Welt darstellte und durch das man
in jenes Viertel gelangte, in das man die Juden im Mit-
telalter schon einmal eingesperrt hatte.

Dieser distere Gedanke holte Vitka zurtick in die
Gegenwart. Enttiuscht, dass sie offenbar an ihrer Mis-
sion gescheitert war, schaute sie hinauf zum Himmel.
Der Mond war bereits aufgegangen und durch sein fades
Licht wirkte die Landschaft wie gefroren. Bauernhofe,
Felder, Biume — tiber der Welt, wie sie sich Vitka zeigte,
lag tiefe, friedliche Stille. Kraftspendende Ruhe inmit-
ten einer Zeit des Sterbens.

Dann, als Vitka ihren Kopf wieder senkte und in die
Ferne sah, erkannte sie plotzlich etwas. Wie ein Fin-
gerzeig kletterte der Mondschein einen Hugel hinauf,
der sich am Ende eines Feldwegs zum Himmel wolbte.
War das etwa ...? Viele in der Jungen Garde hitten wohl
behauptet, dass dies ein Zeichen Gottes gewesen war.

Obwohl Vitka nicht an derartige Phinomene glaubte,
folgte sie dem Weg und erklomm so die Spitze des
Hiigels. Oben angekommen, schnappte sie nach Luft.
Erschopft von dem langen Marsch lief§ sie ihren Blick
tiber die Landschaft zu ihren Fuflen schweifen.

Jetzt endlich entdeckte sie es: Unrhythmisch fla-
ckernder Kerzenschein erhellte die Fenster des Domi-
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nikanerklosters. Schwaches, schummriges Licht, das
einen zerbrechlichen Keil der Hoffnung in die Dun-

kelheit trieb.

Abba hockte im Schneidersitz auf seiner Matratze und
blitterte in der Bibel.

Obwohl er kein gliubiger Jude war, hatten die kimp-
ferischen Passagen der Heiligen Schrift es ihm so ange-
tan, dass er sie manchmal, wenn er in der entsprechenden
Stimmung dafiir war, regelrecht verschlang. Vor allem
waren es die Geschichten tber die jiidischen Armeen
der Vergangenheit, die ithn so faszinierten. Erzahlungen
tiber mutige junge Manner, die durch die Wiiste Palis-
tinas marschiert waren und dabei schmerzliche Nieder-
lagen erlitten, aber ebenso berauschende Siege gefeiert
hatten. Minner, wie auch Abba einer sein wollte.

Jedes Mal, wenn er diese Geschichten las, riefen sie
thm etwas in Erinnerung: sein Schicksal. Denn Abba war
davon tberzeugt, zu Hoherem bestimmt zu sein. Nicht
etwa durch Gott, wie viele ihm unterstellten. An des-
sen Existenz hegte Abba berechtigte Zweifel. Genauso
wenig wusste er, was genau sein Schicksal fiir ihn bereit-
hielt. Doch was auch immer es sein wiirde, er fiihlte sich
bereit dazu.

Dann horte er plotzlich ein zaghaftes Klopfen. Abba
hob den Kopf und erkannte das Gesicht der Mutter Obe-
rin. Anna Borkowska, wie sie mit biirgerlichem Namen
hief3, hatte seine Tiir einen Spaltbreit ge6tfnet und lugte
in seine Kammer hinein.
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»Entschuldige die spite Storung«, flusterte sie, »hier
ist ein Madchen, das dich unbedingt sprechen méochte.«

Abba schenkte der Frau ein Licheln und schob die
Bibel unter seine Matratze. »Lass sie ruhig herein«, sagte
er und richtete sich auf.

Thr, die von allen im Kloster nur »Mutter« genannt
wurde, hatte Abba nichts Geringeres als sein Leben zu
verdanken. Nachdem die lebhafte, heute fiinfunddrei-
8ig Jahre junge Frau ihr Studium in Warschau beendet
hatte, war sie in den Konvent in der Nihe von Kolonia
Wilenska gegangen. Spiter, als die Deutschen in Litauen
einmarschiert waren, hatte sie fiir Abba und sechzehn
weitere Mitglieder der Jungen Garde die Tore ihres Stifts
geoffnet. Hatte sie dort vor den Nazis versteckt, sie zur
Tarnung in Trachten gehiillt und allesamt zum Arbeiten
auf die Felder geschickt. Es hatte nicht lange gedauert,
bis sich trotz der immensen Unterschiede zwischen den
christlichen Schwestern und den sikularen Juden eine
enge Beziehung entwickelte.

Als nun das Midchen, das so dringend zu ihm wollte,
seine Kammer betrat, hitte Abba sich am liebsten die
Augen gerieben. Sie sah aus wie eine junge Bauerin, etwa
sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Unter threm Kopftuch
lugten hellblonde Strihnen hervor, wihrend ihre miiden
Augen die leidvolle Geschichte einer Vertriebenen erzahl-
ten, einer jungen Frau, der man alles genommen hatte.

Sie, die um ein Treffen gebeten hatte, stand nun sprach-
los da und zitterte am ganzen Korper. Auf dem Weg zum
Kloster musste sie halb erfroren sein. Abba biickte sich,
griff nach der Wolldecke auf seiner Matratze, schuttelte
sie aus und legte sie dem Midchen um die Schultern.
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»Wie heifdt du?«, fragte er.

Langsam, wie in Zeitlupe, formten sich ihre Lip-
pen nun zu einem Licheln. Als hitte dies ihr trauriges
Gesicht neu erschatfen, wirkte sie plotzlich heiter und
ausgelassen. Augenblicklich fithlte Abba sich von ihrer
kindlichen Art eingenommen.

»Ich heifle Vitka«, sagte sie. »Ich soll dich zuriick-
holen.«

Abba verzog das Gesicht. »Zurlick?« Er kratzte sich
am Kinn. »Wohin zuriick?«

»Zurlick ins Getto«, antwortete Vitka. »Es gibt dort
jemanden, den du kennenlernen musst.«

Je naher sie dem Tor kam, desto schneller schlug ihr Herz.
Bis zur Kontrollstelle waren es keine hundert Meter
mehr. Vor ihr standen nur noch wenige Menschen in der
Schlange. Wie eine stindige Bedrohung baumelte tiber
threm Kopf das Schild mit der Aufschrift »Das Mitfth-
ren von Lebensmitteln ist untersagt! Zuwiderhandelnde
werden erschossen!« im Wind hin und her.

Hannahs zittrige Finger glitten in ihre Tasche. Fest und
voller Hoffnung umklammerte sie die Konserve. Eine
alte Frau mit mitleidigen Augen hatte sie ihr im Vorbei-
gehen zugesteckt, gerade als Hannah nach der Arbeit in
der Fabrik zurtick ins Getto gefithrt worden war. Wenn
es thr doch nur irgendwie gelingen wiirde, sie an den
Wachtern der judischen Polizei vorbeizuschleusen! Dann
wiirde sie die Erbsen ihrer Mutter schenken, die von
allen in ithrer Familie am meisten unter dem Hunger litt.



Er hatte aus der Frau, die frither nur so vor Kraft und
Lebensfreude gestrotzt hatte, ein klappriges, dem Leben
uberdrissiges Skelett gemacht.

Dann, wihrend Hannah wartete und im Stillen betete,
entdeckte sie plotzlich ein bekanntes Gesicht. War das
etwa ... Levi? Vor einem Jahr hatte der schlaksige Junge
in der Schule noch neben ihr gesessen. Eine Zeit lang
war Hannah sogar tiberzeugt gewesen, dass er fiir sie
geschwirmt hatte.

Jetzt stand er hier und bewachte das Tor an der Ecke
zur Niemiecka-Strafle. Trug einen feinen sauberen
Anzug, mit der blau-weiflen Binde der jidischen Poli-
zei um den linken Oberarm, dazu eine Trillerpfeife um
seinen Hals und einen hoélzernen Schlagstock an seinem
Handgelenk. Mit eisigem Blick untersuchte er die Men-
schen auf verbotene Gegenstinde.

» Arme hoch!«, befahl er auch ihr, als Hannah an der
Reihe war.

Erst jetzt erkannte er sie. Mit einem Mal funkelten
seine Augen und einen fliichtigen Moment lang formten
sich seine Lippen zu einem zaghaften Licheln. Levi war-
tete, bis Hannah ithre Arme in die Luft streckte, tastete
sie anschlieflend nur mit spiirbar sanftem Druck ab, aber
als er die Dose in ihrer Tasche erfiihlte, hielt er kurz inne.
Mitleidig sah er sie an, wihrend eine Trine an Hannahs
Wange herunterkullerte. Sie zuckte mit den Schultern.

»Los! Weitergehen!«, befahl Levi zu ihrer Uberra-
schung. Beherzt schob er sie an sich vorbei.

Hannah konnte ihr Gliick kaum fassen! Sie nahm ihre
Arme herunter, verschrinkte sie vor ihrer Brust und fls-
terte ein schiichternes »Danke«. Levi zwinkerte ihr zu
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und winkte schliefllich den Nichsten aus der Schlange
zu sich.

Mit gesenktem Kopf verlieff Hannah die Kontroll-
stelle und wischte sich die Trinen aus dem Gesicht. Sie
hatte es tatsichlich geschafft. Sie freute sich bereits auf
das Gesicht, das ihre Mutter machen wiirde, wenn sie —

»Halt!«, schallte es auf einmal zwischen den Hiuser-
wanden. »Du da, sofort stehen bleiben!«

Wie ein Blitz schoss der Klang der sonoren Stimme
durch Hannahs Korper. Obwohl sie den Mann nicht
sehen konnte, spiirte sie augenblicklich seine unmittel-
bare Anwesenheit. Widerwillig drehte sie sich herum
und erkannte ihn sofort: Diese stahlblauen Augen, diese
dunklen, zu einem strengen Seitenscheitel gekimmten
Haare und diese akkurat sitzende Uniform wiirde sie fiir
den Rest ihres Lebens nicht mehr vergessen.

Franz Murer.

»Der Herr der Juden«, wie sie ihn nannten. Der Mann,
der als Stellvertreter des Gebietskommissars fiir jiidische
Angelegenheiten zustindig war und dessen Namen man
im Getto nur hinter vorgehaltener Hand aussprach. Thm
gegentliberzustehen bedeutete meistens nur eines: den
sicheren Tod.

»Komm her!«, schrie Murer. Mit seinem Schlagstock
zeigte er auf Hannahs Hose. »Was hast du in der Tasche?
Na los, hol’s raus!«

Hannah zogerte. Wie versteinert stand sie da, nur noch
wenige Meter vom Haus ihrer Eltern entfernt. Sie konnte
von hier aus sogar das ausgemergelte Gesicht ihrer Mut-
ter ausmachen. Sie stand hinter einem der verdreckten
Fenster und hielt sich die Hand vor den Mund.



Hannahs Knie schlotterten. Um sie herum herrschte
Stille. Sogar die Kontrolleure am Tor hatten ihre Arbeit
unterbrochen. Dutzende Augenpaare blickten sie an,
wihrend sie sich Murer mit wackeligen Schritten niherte.

Dann plotzlich der erste Hieb. Mit voller Wucht traf der
Schlag des SS-Obersts sie im Gesicht. Hannah stiirzte zu
Boden, doch Murer trat und schlug sie weiter. Sie spiirte
jeden Tritt, krimmte sich vor Schmerzen. Blut lief ihr ins
Gesicht. Um sie herum wurde es dunkel. Murers berausch-
tes Stohnen entschwand langsam ihrem Bewusstsein.

Bis sie schliefflich nichts mehr fithlte aufler Warme. Die
Welt, die sie umgab, verschwamm zu einem verwasche-
nen Gemilde. Allumfassender Frieden breitete sich in
threm Korper aus.

Schweigend trotteten Vitka und Abba zusammen durch
die Nacht. Vom Mondschein geleitet durchquerten sie
Felder, umliefen Ortschaften, in denen in manchen Hau-
sern noch Licht brannte, und sprangen tiber Biche, die
sich als Ausldufer der Wilija wie Wurzeln eines Baumes
durch die Landschaft zogen.

Seitdem sie das Kloster hinter sich gelassen hatten,
hatten sie kein Wort miteinander gesprochen. Und das,
obwohl Vitka davon ausgegangen war, dass Abba sie pau-
senlos Uber Sarah ausfragen wiirde. Dass er wissen wol-
len wiirde, was das Middchen den Mitgliedern der Jun-
gen Garde denn erzahlt hatte und warum dies fiir ihren
Kampf von solcher Bedeutung war. Doch zu ihrer Uber-
raschung schien ihr Anfiihrer, den sie sich aufgrund der



Beschreibungen viel redseliger vorgestellt hatte, einfach
nur die Stille zwischen ithnen zu genieflen.

Trotzdem fithlte Vitka sich wohl bei thm, so viel
konnte sie bereits sagen. Abbas Gegenwart beruhigte
sie, weckte in ihr ein Gefithl von Geborgenheit. Etwas,
das sie bisher nur im Kreis ihrer Familie empfunden hatte.
Bis zu diesem Moment hatte sie geglaubt, dass sie es nie
wieder empfinden wiirde.

Wahrend die beiden sich den Toren der litauischen
Hauptstadt niherten, blickte Vitka verstohlen zu Abba
hintiber. Er sah genau so aus, wie die Mitglieder der Jun-
gen Garde ihn beschrieben hatten: ein schlanker, drah-
tiger Mann mit langen Armen und Beinen. Dazu hoch-
gezogene Schultern, dunkle, traurige Augen, die einen
geheimnisvollen Glanz versprithten, und weiche, fast
weibliche Gesichtsziige. Trotzdem, fand Vitka, strahlte
er auf sie zugleich eine rohe, mannliche Kraft aus.

Nach einiger Zeit brach Abba das Schweigen zwischen
ithnen. »Was ist mit deinen Eltern?«, fragte er. »Sind sie
auch im Getto?«

»Nein«, antwortete Vitka. Demiitig senkte sie ihr
Haupt. »Sie sind tot.«

»Das tut mir leid. Wenn du mochtest, kannst du mir
davon erzihlen.«

Vitka iiberlegte kurz, doch dann schiittelte sie nur den
Kopf. Denn das Angebot ihres Anfiihrers hatte dunkle
Erinnerungen in ihr wachgerufen. Erinnerungen an den
Tag, an dem sie ihren Eltern zum letzten Mal gegentiber-
gestanden hatte. An den Moment, vor dem sie sich vor-
her immer gefiirchtet hatte. Der Augenblick, in dem es
hief3, fiir immer Abschied zu nehmen.
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Das letzte Mal hatten sie sich in der Kirche gesehen.
In dem verlassenen Gotteshaus, in das die SS alle drei-
tausend Juden nach der Eroberung von Vitkas Heimat-
stadt gesteckt hatte. Kalisz, so raunte man in den Stra-
{3en, sollte zur judenfreien Zone werden. Am Morgen
dieses Tages, der ihr letzter gemeinsamer Tag werden
sollte, waren Vitkas Eltern noch verzweifelt durch die
Stadt gelaufen. Hatten bis zuletzt versucht, irgendet-
was in Erfahrung zu bringen, wihrend Vitka derweil
zu Hause auf sie gewartet hatte. Erst am frithen Abend
waren sie zurickgekehrt.

»Was geschieht nun mit uns?«, fragte Vitkas Mutter.
Die Trinen in ihren Augen verrieten, dass sie die Ant-
wort bereits zu kennen glaubte. Vielleicht hatte sie auch
gehofft, dass Vitkas Vater ihr etwas anderes sagen wiirde.
Dass er ihr versprechen wiirde, alles kime in beste Ord-
nung.

Doch stattdessen nahm er ihr Gesicht in beide Hinde
und driickte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wir werden
umgesiedelt«, erklirte er. Das war es, was die Deut-
schen ihm, dem die familiengefiihrte Schneiderei gehorte,
erzihlt hatten.

Am Abend klopfte es dann an ihrer Wohnungs-
tir. »Los, alles einpacken und mitkommen!«, schrien
zwei Soldaten mit vorgehaltenen Maschinenpistolen.
Eine Viertelstunde spiter, nachdem sie eilig ihre Kof-
fer gepackt hatten, bestiegen sie einen Lkw. Zusammen
mit den jidischen Nachbarn aus ihrer Strafle quetschten
sie sich auf die Ladefliche und fuhren in bedriickendem
Schweigen durch die Dimmerung.

An der Kirche angekommen, pferchten die Soldaten
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sie mit gellenden Pfiffen und Geschrei in das Gottes-
haus. Drauflen, vor den groflen, bemalten Bleiglasfens-
tern, sahen sie ein hellrotes Flackern.

Vitkas Vater begriff es als Erster. Fiir ithn waren die
Fackeln der Beweis: Er war einem fatalen Irrtum unter-
legen. In wenigen Minuten wiirde von den dreitau-
send Juden aus Kalisz niemand mehr am Leben sein.
Verschlungen von den gefrifligen Flammen oder aber
erstickt im Rauch des Feuers.

»Du musst verschwinden«, befahl er Vitka augenblick-
lich. Mit Trinen in den Augen fiel sich die kleine Fami-
lie um den Hals. Da war er, der Moment, den Vitka am
liebsten niemals, auf keinen Fall aber bereits in so jun-
gen Jahren, erleben wollte.

»Los, los!«, wiederholte ithr Vater. Er trennte Mut-
ter und Tochter, die einander eng umschlungen hielten.
»Gleich bleibt dir keine Zeit mehr!«

Dann kdmpfte Vitka sich durch die Menschenmenge.
Fuhr ihre Ellenbogen aus, wie thre Mutter es ihr befoh-
len hatte, und boxte sich so einen schmalen Weg frei.
Schliefllich entdeckte sie die winzige Kammer, von der
ithr Vater gesprochen hatte, und quetschte sich durch ein
enges Fenster mithsam ins Freie. Wihrend sie zu dem
nahe gelegenen Waldstiick rannte, horte sie Schreie und
spurte in ihrem Riicken die Hitze der Flammen. Keu-
chend erreichte sie die erste Reihe der Biume. Als sie
einen Blick zuriick riskierte, waren die Schreie bereits
verstummt. Unendlich lange Sekunden spater war Vitka
die einzige noch lebende Jiidin aus Kalisz.

Abbas mitfiihlendes Nicken holte sie zurtick in die
Gegenwart.
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»Ich kann verstehen, dass du dartiber nicht sprechen
magst, sagte er. »M0gen deine Eltern in Frieden ruhen.«

»Dankex, sagte Vitka. »Ich hoffe sehr, dass sie es tun.«

Hand in Hand marschierten sie weiter den Lichtern
der Stadt entgegen. Ein zarter, am Horizont wabernder
Schimmer, der thnen den Weg leitete.

Im Morgengrauen erreichten Abba und Vitka ihr Ziel.
Von einem der bewaldeten Hugel, die Wilna wie eine
Kette umschlossen, schauten sie herab auf die in einer
Senke liegende Stadt. Im Dunst der frithen Morgen-
stunden hatte ithr Anblick etwas Malerisches. Gepflas-
terte Straflen schlingelten sich zwischen byzantinischen
Ecken und zerfallenden Holzhdusern hindurch. Die
Wilija, auf deren Wasser die wenigen Strahlen der Mor-
gensonne tanzten, zog sich wie ein silbernes Band durch
die Stadt. Vorbei an zahlreichen Kirchtiirmen mit rost-
braunen Kupferdichern, die sich in den Himmel streck-
ten und einander wegen der engen Bebauung beinahe zu
beriihren schienen. Am Rande des Waldes, der an die
Stadt grenzte, erhob sich majestitisch das Schloss.
Abba liebte Wilna. Seine Familie lebte schon seit meh-
reren Generationen hier. Bevor die Deutschen einmar-
schiert waren, hatte er zusammen mit seinen Eltern und
seiner Schwester in bescheidenen Verhiltnissen in einem
Haus gewohnt. Sein Vater hatte sich immer gewtinscht,
dass Abba seinen Lebensunterhalt auf praktische Weise
verdienen wiirde — genauso wie er. Doch dabei hatte er
die Rechnung ohne seinen Sohn gemacht. Denn Abba
hatte nie etwas anderes im Sinn gehabt, als Kiinstler zu
werden. Zeichnen, Dichten, Bildhauen — das waren die
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Dinge, fiir die er sich begeisterte. Unzahlige Male war
deshalb zwischen ihnen ein heftiger Streit entbrannt.
Heute fragte Abba sich, ob sie dazu iiberhaupt jemals
wieder Gelegenheit haben wiirden.

»Du siehst traurig aus«, bemerkte Vitka.

Erschrocken drehte Abba sich zu ihr herum. Wieder
schaute sie ihn aus ihren kindlich-naiven Augen an.

»Du hast recht«, antwortete er und nickte zaghaft.
»Auch ich habe einen Teil meiner Familie verloren.«

Die Grofie Provokation hatte Abbas Leben fiir immer
verandert. Noch immer blitzten die Erinnerungen an
diesen Tag regelmiflig in ihm auf: das ohrenbetiu-
bende Poltern der Soldaten, die durch die Treppenhiu-
ser gestlirmt waren und jeden Juden verhaftet hatten,
den sie in die Finger bekamen. Die flehenden Rufe der
Menschen, die die Deutschen aus ihren Wohnungen auf
die Strafle geschleift, verpriigelt oder an Ort und Stelle
hingerichtet hatten. Unter Tranen hatte Abba mit ange-
sehen, wie ein Soldat ein Baby an den Fuflen gepackt
und seinen winzigen Kopf so lange gegen eine Haus-
wand gehimmert hatte, bis dessen Schreie fiir immer
verstummt waren.

Thm, Abba, hatte die Junge Garde hingegen ein siche-
res Versteck besorgt. Von dort aus hatte der Anfihrer
die Riumung des Gettos miterlebt. Auch seine Mut-
ter war verschont blieben. Im Gegensatz zu seinem
Vater, den ein anderes Schicksal ereilt hatte. Zusam-
men mit anderen Minnern hatten die Deutschen ihn
zu einem Bahnhof verschleppt, um sie in den Osten
umzusiedeln, wie sie es nannten, wenn sie die Juden
an die Orte brachten, von denen nie jemand zurtick-
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gekommen war. Deshalb befiirchtete Abba, dass er sei-
nem Vater am Morgen dieses Tages zum letzten Mal in
die Augen gesehen hatte.

Jetzt spiirte er plotzlich eine sanfte Berithrung. Vit-
kas Hand ruhte auf seiner Schulter und schob seine
Erinnerungen beiseite.

»Lass uns gehen«, sagte sie, »Sarah wartet auf uns.«

Unglaubig starrte Ruzka Korczak ihm ins Gesicht. Er
war es tatsachlich: Abba Kovner, der Anfiihrer der Jun-
gen Garde.

Bisher hatte sie ihn noch nie gesehen, sondern immer
nur gehort, wie sich die anderen Mitglieder iiber ihn
unterhielten. Sie alle sprachen von ihm in den héchsten
Tonen, und fiir viele, so bekam Ruzka den Eindruck,
stellte er so etwas wie einen Retter dar. Einen Heilsbrin-
ger, der sie alle erlosen wiirde.

Ein Mensch allein konnte unmoglich solche Erwar-
tungen erftllen, dachte sie.

Doch nachdem Abba das Zimmer betreten hatte,
erschien es ihr, als habe seine Energie augenblicklich den
ganzen Raum erfillt. Seine Anziehungskraft war gewal-
tig, und so ertappte Ruzka sich bei dem Gedanken, dass
er wie geboren sei fiir seine Rolle als Anfiihrer. Welch
grofles Gliick sie doch hatten, dass es Vitka gelungen
war, thn an den Deutschen vorbei ins Getto zu schleusen.

Nun stand Abba leibhaftig neben ihr in dem Kranken-
hauszimmer. Mit wachen, einfithlsamen Augen schaute
er auf das einzige Bett im Raum.
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In ihm lag Sarah. Das Midchen, auf das Mitglieder der
Jungen Garde im Wald gestoflen waren, in dem es sich
tagelang vor den Deutschen versteckt hatte.

Sarah war leichenblass. Obwohl die Schwestern sie
mehrmals gekimmt und sich intensiv um ihre Verletzun-
gen gekiimmert hatten, war sie noch immer gezeichnet
von den Strapazen ihrer Flucht. Als ob jede Zelle ihres
Korpers stumme Schmerzensschreie ausstief3.

»Ich bin Abbax, stellte der Anfiihrer der Jungen Garde
sich vor. Behutsam streichelte er Sarahs Hand. Seine
Stimme klang warm und kraftvoll. »Ich bin gekommen,
um mir deine Geschichte anzuhoren.«

Sarah schaute ihm wortlos in die Augen. Thr Blick
wanderte umbher, als ob sie vor den Erwartungen, die
die Anwesenden an sie und ihre Erzihlungen kntipf-
ten, zu flichen versuchte.

»Aktion Gelbe Scheine«, fliisterte sie schliefllich.
»Die Deutschen, sie haben alle aus dem Getto getrie-
ben.« Ruzka erkannte eine Trine, die langsam an der
Wange des Midchens herunterkullerte. »Mein Vater
hatte einen Arbeitsschein, das war sein Glick. Fiir
meine Mutter und mich hatte er ein Versteck orga-
nisiert, eine dunkle, stickige Kammer. Da haben wir
uns zusammen mit den anderen hineingequetscht. Den
ganzen Tag lang war es laut auf der Strafle. Wir haben
Schreie gehort. Trillerpfeifen. Haben gehort, wie die
Menschen davongerannt sind.« Sarahs Blick wirkte
wie versteinert. »Plotzlich hat jemand die Tiir eingetre-
ten. Soldaten haben uns an den Haaren aus der Kam-
mer gezerrt.«

Wieder verfiel sie in nachdenkliches Schweigen, als
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ob die Erinnerungen an diesen Tag zu schwer wogen,
um sie ohne Pause zu erzdhlen. Erneut wanderten ihre
glasigen Augen haltlos durch das Zimmer. An dem spe-
ckigen Fenster, durch das man nach drauflen auf den
Innenhof sehen konnte, blieben sie haften. Beklem-
mende Stille erfasste den Raum.

Nun lieff Abba sich achtsam auf der Matratze des
Krankenbetts nieder. »Wohin haben sie euch gebracht?«

»Sie haben uns zu einer Lichtung gefahren«, antwor-
tete Sarah. Thre Stimme klang noch briichiger als zuvor.
»Wir mussten uns ausziehen und unsere Sachen auf einen
Haufen werfen.« Mit ihren Hinden malte sie einen Berg
in die Luft. »Dann haben sie uns in den Wald gefiihrt,
eine Gruppe nach der anderen. Wir haben Schiisse gehort.
Zurlickgekommen sind nur die Soldaten. Irgendwann
sind wir an der Reihe gewesen.«

Die Anwesenden lauschten Sarahs Bericht mit hin-
genden Kopfen und geschlossenen Augen. Nur Abba
schaute von Zeit zu Zeit zu ihr hoch. Legte bedichtig
seine Hand auf ihre Schulter oder streichelte ihr tiber
den Kopf. Ruzka ertappte sich bei dem Gedanken, dass
auch sie gerne seine Hinde auf ihrem Korper gespiirt
hitte.

In Etappen erzihlte Sarah den Rest ihrer Geschichte.
Davon, wie sie sich vor den Deutschen im Unterholz
versteckt hatte. Wie sie tagelang durch den Nadelwald
gekrochen war und dabei den Soldaten, die ihre Fihrte
aufgenommen hatten, immer wieder nur knapp entkom-
men war.

Abba wirkte bestlirzt. Ruzka beobachtete thn von der
Seite. ODb sich ihrem Anfithrer in diesem Augenblick
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dieselbe Erkenntnis aufgedringt hatte? Dieses Massa-
ker, dachte Ruzka, veranderte alles.

Wildes Geschrei erfiillte den Keller des Ratsgebaudes.
Leipke Distel hielt sich die Ohren zu. Kopfschiittelnd
beobachtete er das Schauspiel, das sich ihm vor seinen
Augen bot. Er war der Einzige, der noch ruhig auf sei-
nem Stuhl saf$. Das Treffen der Jungen Garde, das Abba
einberufen hatte, war vollig aus dem Ruder gelaufen.

»Wo bist du so lange gewesen?«, fragten einige Mit-
glieder ihren Anfihrer.

In der Tat hatte Abba sich eine Weile nicht blicken
lassen. Dann war er plotzlich wie aus dem Nichts im
Getto aufgetaucht. Viele waren erschrocken gewesen, als
sie thn wiedersahen, denn Abba hatte sich verindert. In
seinen Augen lag nun ein kalter, unbeirrbarer Blick. Er
trug schmutzige, zerlumpte Kleider und hatte sich seit
Tagen nicht rasiert. Ein seltenes Bild, das alle irritierte.
Bisher war er doch dafiir bekannt gewesen, groflen Wert
auf ein gepflegtes AuSeres zu legen.

Zu Leipkes Uberraschung ging Abba jedoch auf keine
der Fragen ein. »Wir miissen uns den Tatsachen stellenx,
begann er stattdessen. Obwohl er mit tiefer und fester
Stimme sprach, war im flackernden Kerzenschein, der
das Gewolbe sparlich beleuchtete, das nervose Zittern
seiner Hande zu sehen. »Die Deutschen sagen, sie hitten
unsere Familien und Freunde in den Osten umgesiedelt.
Wie wir aber nun durch Sarah wissen, ist das eine Liige.
Sie haben sie alle in den Wald nach Ponary gebracht.«
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Indem er einzelnen Zuhorern einen Moment lang tief in
die Augen sah, verlieh er seinen folgenden Worten noch
mehr Gewicht. »Sie haben sie nur aus einem Grund dort
hingebracht: um sie alle zu erschiefen.«

Ungliubig wanderten die Blicke der Mitglieder durch
den Kellerraum. Selbst fiir Leipke, dessen Eltern im
Rahmen der Umsiedlungsaktion ebenfalls mitten in der
Nacht abgeholt worden waren, klang das unvorstellbar.
Warum sollten die Deutschen so etwas tun? Schliefllich
waren es doch die Juden, die ithnen als Zwangsarbeiter
in den kriegswichtigen Fabriken dienten. Fiir Leipke
ergab das keinen Sinn.

Abba ging noch einen Schritt weiter. Er fragte in die
Runde: »Wisst ihr, was ich dadurch verstanden habe?
Dass das nur der Anfang ist.« Er stemmte die Hinde
in die Hiiften. »Einen anderen Schluss lassen Sarahs
Erzahlungen nicht zu. Das war keine Einzelmafinahme.
Erinnert euch: Die Deutschen sind organisiert, sie den-
ken systematisch. Womit wir es hier zu tun haben, liebe
Freunde, ist eine Maschinerie, und diese Maschinerie
dient nur einem einzigen Zweck: Das Judentum in Ginze
zu vernichten.«

Nun meldete sich plotzlich Rachel zu Wort. Dank
ihrer lauten, festen Stimme gelang es ihr, die wachsende
Unruhe zu ibertonen. »Natiirlich sind wir alle zutiefst
verstort durch das, was Sarah uns berichtet hat«, sagte
sie. Um sich der Zustimmung der Anwesenden zu ver-
sichern, drehte sie sich kurz zu ithnen herum und sah
einigen von ihnen fliichtig in die Augen. » Aber wenn du
mit deinen Vermutungen richtigliegst, was schligst du
uns dann vor? Wie sollen wir es schaffen zu tiberleben?«
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Eine Zeit lang schaute Abba in erwartungsvolle
Gesichter. Als habe er die Verantwortung gesptirt, die
nun auf seinen Schultern lag, verlor sich sein kalter Blick
in der Unendlichkeit.

»Wir miissen begreifen«, setzte er wieder an, »dass uns
niemand retten wird. Wir sind auf uns allein gestellt.«

»Dann verschwinden wir«, briillte jemand in den
Raum hinein. »Wir hauen ab, bevor es noch schlimmer
kommt.«

Abba schiittelte den Kopf. »Flucht ist eine Illusion,
das werden die Deutschen nicht zulassen.« Nachdenk-
lich kratzte er sich an seinem Kinn. »Deshalb stehe ich
heute Abend vor euch: Lasst uns nicht wie Limmer zur
Schlachtbank gehen! Ich sage: Lieber sterben wir als freie
Menschen im Kampf, als dass wir durch die Gnade unse-
rer Morder weiterleben. «

Jetzt klinkte sich Samuel Posner in die Diskussion ein.
Per Handzeichen bat er ums Wort und wartete, bis sich
die Unruhe gelegt hatte. »Bei allem, was uns manchmal
trennts, sagte er, »gibt es doch etwas, das uns vereint.«
Er klang besonnen, als wollte er gerade einen lebensmii-
den Mann daran hindern, Selbstmord zu begehen. »Es
ist der Glaube. Nicht nur der Glaube an Gott oder der
Glaube an das Himmelreich. Nein: Es ist die Uberzeu-
gung, dass unser aller Platz in Eretz Israel ist.« Samuel
stemmte eine Hand in die Hiifte und zeigte mit der ande-
ren in sidostliche Himmelsrichtung. »Somit ist jeder
Kampf, den wir hier austragen, umsonst. Ich plidiere
dafiir, dass wir unsere Krifte nicht fiir eine sinnlose, zum
Scheitern verurteilte Sache verschenken.« Jetzt legte auch
er eine Kunstpause ein, um dem Schluss seiner Wortmel-
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dung einen besonderen Ausdruck zu verleihen. »Was wir
stattdessen tun sollten? In meinen Augen haben wir nur
eine Pflicht: so viele Menschen wie moglich zu retten.«

Auch Ruzka ergriff nun das Wort. Sie war die Erste,
die es nicht mehr auf ihrem Platz hielt.

Leipke tiberraschte ihre emotionale Reaktion, denn
bisher hatte er die junge, auffallend kleine Frau als still
und in sich gekehrt erlebt. Doch ihre neue, lebhafte Art
gefiel ihm. Schmunzelnd beobachtete er, wie Ruzka
schnaufte und mit einer Hand durch ihr braunes Kraus-
haar fuhr. Vor lauter Wut bekam ihr ohnehin kupferfar-
benes Gesicht einen noch rotlicheren Ton, und thre man-
delbraunen Augen, die ansonsten Wirme und Jugend
ausstrahlten, sprihten vor Erregung.

»Weiflt du eigentlich, was du da sagst?«, fauchte sie
in Samuels Richtung. »Dass wir tatenlos zusehen sollen,
wie das jidische Volk vernichtet wird? Dass wir uns ver-
kriechen sollen wie feige Ratten? Warten, bis alles vorii-
ber ist?« Mit dem Ausdruck groffitmoglicher Verachtung
schiittelte sie den Kopf. »Wie konntest du jemals wieder
jemandem in Eretz Israel in die Augen sehen? Wirst du
erzihlen, dass du dich versteckt hast, als es darum ging,
dein Volk zu verteidigen?«

Dieser Einwand brachte Samuel zur Weiflglut. Nun
sprang auch er, der soeben noch sachlich argumentiert
hatte, von seinem Stuhl auf und stieg in das erregte Ges-
tenspiel ein. Lautstark brillten er, Ruzka, Abba und
die anderen gegeneinander an. In dem Ratskeller stan-
den sich nun zwei Lager feindlich gegentiber, die die
Argumente der Gegenseite in Bausch und Bogen nie-
derschrien.
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Leipke brachte dafiir kein Verstindnis auf. Eines
hatte die Versammlung ihm somit deutlich gezeigt: In
der Frage des Widerstands wiirde in der Jungen Garde
so schnell keine Einigkeit herrschen.

Erst zwei Wochen waren vergangen, seitdem ein Bote
ihm den geheimnisvollen Umschlag ausgehindigt hatte.
»Wir missen uns treffen«, hatte in sauberer Handschrift
in Grofibuchstaben auf einem einzelnen Blatt gestanden.
Jetzt safd der Verfasser dieser Botschaft vor ithm.

Am liebsten hitte Abba sich deshalb unglaubig die
Augen gerieben, denn auch fiir ihn war Isaak Wittenberg
bis zu diesem Augenblick nur eine mystische Gestalt
gewesen. Eine okkulte Person, die niemand je gesehen
hatte und tber die nur sehr wenige Informationen im
Getto kursierten. Niemand konnte Abba sagen, wie alt
Wittenberg war, wie er aussah und wo er herkam. Das
Einzige, das man tiber thn wusste, war, dass er enge Kon-
takte nach Moskau pflegte.

Nun saflen sich die beiden glithenden Kommunisten
gegeniiber. Abba studierte Wittenbergs Gesichtsziige
genau. So wie er es immer tat, lief§ er seinen spontanen
Eindricken freien Lauf und speicherte sie in seiner Erin-
nerung ab. Immer wieder behauptete Vitka, dass das die
typische Angewohnheit eines Kiinstlers sei. Eine eigen-
timliche Art, mit der diese die Menschen und ithre Umge-
bung betrachteten.

Von Wittenbergs Erscheinung war Abba tberrascht.
Wie ein intellektueller Revolutionir, fiir den er thn gehal-
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